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„Meine Erinnerungen sind so schrecklich.“ 




 Am 23. Juli 2012 starb in Zagreb die bekannte und verdienstvolle kroatische Historikerin 
Mirjana Gross im Alter von 90 Jahren. In den Tagen und Wochen nach ihrem Tod erschienen 
in kroatischen Zeitungen und Zeitschriften mehrere Nachrufe, in denen sie als die „erste 
Dame der kroatischen Historiographie“, als „größte kroatische Historikerin“, als „Lehrerin 
der Generationen“ und als Frau, die ihr Leben der Geschichtswissenschaft gewidmet habe, 
bezeichnet wurde. Unter ihren Schülerinnen und Schülern, die tatsächlich mehreren 
Generationen angehörten, und auch innerhalb eines Teils der Öffentlichkeit machten sich 
Betroffenheit und Trauer bemerkbar. Bei der Trauerfeier, die drei Tage später am Zagreber 
Friedhof Mirogoj stattfand, bemerkten allerdings einige der Trauergäste, dass sich diese 
Betroffenheit nicht in der Größe der Trauergemeinde manifestiert hatte. Eine Frau und 
Wissenschaftlerin ihres Ranges hätten Hunderte von Menschen gekannt, gekommen, um 
Abschied zu nehmen, waren allerdings nur sehr wenige. Es sei heiß gewesen an diesem 
Zagreber Julitag, die meisten Großstädter bereits in der Sommerfrische. Vielen sei dies 
wichtiger als die Ehrerweisung gegenüber der großen Wissenschaftlerin, hieß es enttäuscht 
und verbittert seitens einiger Trauergäste.1  
Nachrufe und Trauerbekunden einerseits, ein kurzes Erinnern andererseits entsprachen 
aber möglicherweise ziemlich genau dem Leben und Wirken von Mirjana Gross. So erstaunt 
es kaum, dass in den Nachrufen in erster Linie ihre historiografischen Arbeiten, Bücher und 
Artikel genannt und betont, ihr Wesen, ihre persönlichen Erfahrungen und politischen 
Einschätzungen aber kaum erörtert werden. Auch dies ist kein Zufall. Mirjana Gross gab sich 
als Gelehrte auffällig unauffällig.  
Gross wurde am 22. Mai 1922 in Zagreb geboren. Über ihre Familie und ihre jüdische 
Herkunft ist wenig bekannt. Ihr Vater Mavro (Mauro) Gross wurde 1883 in Bjelovar geboren 
und machte als Händler in Zagreb Karriere. Über ihre Mutter Ella weiß man noch weniger. 
In welchen Verhältnissen ihre Familie vor dem Krieg lebte und welcher politischen 
Orientierung die Eltern folgten, darüber gibt es nur Mutmaßungen. 1940, in dem Jahr, in 
dem die jugoslawische Regierung ihre antisemitischen Gesetze verabschiedet hatte, die unter 
anderem auch die Zugangsbeschränkung für jüdische Studenten zu den Hochschulen 
vorsahen, gelang es Mirjana dennoch, ein Medizinstudium aufzunehmen. Nach der 
Zerschlagung Jugoslawiens und der Proklamation des faschistischen Unabhängigen Staates 
Kroatien im April 1941 begann dieser mit der völligen Entrechtung, Verfolgung und sehr 
bald auch mit der Vernichtung von Juden, Serben und politischen Oppositionellen. Gross´ 
Familie war es allem Anschein zunächst gelungen, sich weiterhin in Zagreb aufzuhalten, bis 
sie im Frühjahr 1943 Zuflucht in dem Dorf Drenje Brdovečko nordwestlich von Zagreb 
fanden. Die kroatische Bauernfamilie Topol versteckte Mirjana und ihre Eltern, drei weitere 
Juden und einige Mitglieder des SKOJ (Savez komunističke omladine Jugoslavije/ Bund der 
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kommunistischen Jugend Jugoslawiens) auf ihrem Gut. Offensichtlich hatte Mirjana als 
junge Frau und Studentin den Sohn der Familie, Stanko Topol, kennengelernt, der wiederum 
im Widerstand war und enge Kontakte zu den Partisanen hatte.2 Sie und ihre Eltern blieben 
bis Oktober 1943 dort. Dann allerding wurden sie entdeckt und ins KZ Buchenwald 
deportiert. Mirjanas Vater Mavro starb hier am 14. April 1944.3 Sie und ihre Mutter wurden 
einige Monate später ins KZ Ravensbrück überstellt. Ob sie als Jüdinnen oder als politische 
Häftlinge dorthin gebracht wurden, ist unklar. Die meisten Transporte von Juden, die 1942 
und 1943 die jugoslawischen Territorien verließen, gingen nach Auschwitz oder Treblinka. 
Von den rund 2800 Frauen, die vor dem Krieg eine jugoslawische Staatsbürgerschaft 
besessen hatten und im Konzentrationslager Ravensbrück gefangen gehalten wurden, waren 
nur etwa 40 Jüdinnen.4 Möglicherweise galten die Gross´ durch ihre Verbindung mit dem 
Widerstandskämpfer Topol selbst als Kommunisten, möglicherweise waren sie vor dem 
Krieg tatsächlich als Kommunisten oder zumindest als deren Sympathisanten aufgefallen. 
Möglicherweise war aber deren Deportation nach Buchenwald und Ravensbrück nur den 
allmählich chaotischer werdenden Umständen im besetzten Europa und den stetig 
steigenden Transporten und Häftlingszahlen geschuldet. Viele Mutmaßungen ranken sich 
um Gross´ Erlebnisse während des Krieges und der Lagerhaft. Zu Lebzeiten hat sie diese nie 
aufgelöst. Sie sprach lediglich über ihre schwere Tuberkulose-Erkrankung, die sie sich im 
Lager zugezogen hatte. Nach der Befreiung im April 1945 kehrten sie und ihre Mutter nach 
Zagreb zurück und Mirjana entschied sich, Geschichte zu studieren. „Ich war dann krank, 
aber trotzdem wollte ich leben und studierte Geschichte. Die Prüfungen bestand ich 
während des langen Aufenthalts im Sanatorium. (...) Genau genommen, habe ich im 
Sanatorium fertig studiert. (...) Es war eine schwere Zeit, es lebte sich schwer. Und die 
Erinnerungen waren schrecklich.“5 Zu den traumatischen Erfahrungen der letzten Jahre, den 
schrecklichen Erinnerungen und dem Verlust ihres Vaters kam ein weiterer Schicksalsschlag 
dazu: Der ehemalige Jugendfreund und Helfer Stanko Topol, mit dem Mirjana nach dem 
Krieg verlobt war, starb 1948 bei einem Unfall. Mirjana Gross blieb zeit ihres Lebens 
unverheiratet und ohne eine nähere Verwandtschaft. 
Ihr Arbeitseifer und Lernwille halfen ihr dennoch, ihre Krankheit zu überstehen, die 
Schicksalsschläge zu verdrängen und das Studium der Geschichtswissenschaften 1951 
abzuschließen. Sie arbeitete anschließend als Assistentin an der Philosophischen Fakultät 
Zagreb, 1958 wurde sie promoviert. Gross gehörte der ersten Frauengeneration an, die sich 
überhaupt hauptberuflich mit den Geschichtswissenschaften zu beschäftigen begann und die 
in Jugoslawien als Historikerinnen Karriere machten. „Bis zu meiner Generation schrieben 
ausschließlich Männer über die Geschichte“, erklärte sie 1996 in einem Aufsatz und 
                                                 
2 Devčić, Karmela (2012): Grossovi. Bježali su od ustaša, oca su ubili nacisti, a Mirjana je preživjela logor [Die 
Familie Gross: Sie flohen vor der Ustaša, die Nazis töteten den Vater, Mirjana überlebte das Lager]. In: Jutarnji 
list, 27.7.2012. 
3 Siehe: Totenbuch – Konzentrationslager Buchenwald. Die Toten 1937-1945. Mauro Gross. Online verfügbar 
unter: http://totenbuch.buchenwald.de/names/details/page/73/letter/g/person/16778/ref/names, zuletzt 
geprüft am 09.11.2012.  
4 Kavčic, Silvija (2007): Überleben und Erinnern. Slowenische Häftlinge im Frauen-Konzentrationslager 
Ravensbrück, Berlin: Metropol-Verlag, S. 32.  
5 Zitiert nach: Schölzel, Christian (2008): Vom Schweigen und Erinnern. Kroatien und die Zwangsarbeit. In: Von 
Plato, Alexander et al. (Hg.): Hitlers Sklaven. Lebensgeschichtliche Analysen zur Zwangsarbeit im 
internationalen Vergleich. Wien; Köln; Weimar: Böhlau, S.137–150, hier S. 144.  
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kritisierte die immer noch andauernde Fokussierung auf Männer als Akteure der 
Geschichte.6  
In den 1950er Jahren begann die erfolgreiche und äußerst produktive wissenschaftliche 
Tätigkeit von Mirjana Gross. Ihre Forschungsschwerpunkte legte sie auf die kroatische 
Geschichte des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts. Auch heute noch ist jedwede 
historische Auseinandersetzung mit der politischen und ökonomischen Geschichte der 
kroatischen Kronländer, mit der dortigen Entwicklung der Sozialdemokratie, mit der 
Ideologie und Genese der Rechtspartei, mit der Ideologie des Jugoslawismus oder mit der 
kroatischen Gesellschafts- und Kulturgeschichte ohne ihre Arbeiten und Ergebnisse 
undenkbar. Viele ihrer Forschungsergebnisse aus den 1950ern, 1960ern und den 1970er 
Jahren besitzen immer noch wissenschaftliche Gültigkeit. Das spricht einerseits für die 
Qualität ihrer Arbeiten, offenbart aber auch andererseits zahlreiche Defizite der kroatischen 
Historiografie.  
1982 ging Gross in den Ruhestand, um sich angeblich von der Partei zu distanzieren und 
um „in Ruhe arbeiten zu können.“7 Wie ihr Verhältnis zur Kommunistischen Partei 
Jugoslawiens tatsächlich ausgesehen hatte, ist weitgehend unbekannt. Auch wenn der 
kroatische Historiker Artuković ihre „frühe Emanzipation“ und den Kampf gegen „den 
dogmatischen Marxismus innerhalb der Historiografie“8 betonte, sind öffentliche politische 
Äußerungen dieser Art von Mirjana Gross nicht überliefert. Ihre Zurückhaltung gegenüber 
den politischen Entwicklungen und Ereignissen in Jugoslawien vor und in Kroatien nach 
1990 ist bekannt. Die wenigen Interviews, die sie überhaupt gegeben hatte, durften zum 
Beispiel nie aufgezeichnet werden.9 Einzig beim letzten Interview, das sie dem Globus-
Journalisten Darko Hudelist Anfang Mai 2012 gab, lief das Diktiergerät mit. Als sie dann 
dabei war, über die „De-Tuđmanisierung“ der kroatischen Gesellschaft und Politik sowie 
über die Vorteile eines EU-Beitritts Kroatiens zu sprechen, brach sie das Interview plötzlich 
ab, nannte ihre Bemerkung „eine Dummheit“ und erklärte schließlich: „Mein ganzes Leben 
kämpfe ich dagegen, dass sich inkompetente Leute in der Öffentlichkeit über Dinge äußern, 
für die sie nicht qualifiziert genug sind. Und jetzt tue ich genau das Gleiche.“10  
Die Bedeutung Mirjana Gross´ für die Wissenschaft, für ihre Zeitgenossen und die Politik 
lag nicht nur in dem, was sie gesagt und geschrieben, sondern mindestens genauso in dem, 
was sie nicht gesagt hatte. Keine Konfrontationen mit dem Regime – weder mit dem 
jugoslawischen noch kroatischen – keine Kritik an der Instrumentalisierung von 
Historikerinnen und Historikern, von Geschichte und Erinnerungskultur vor und nach 1990. 
Gegenüber ihren Studenten war sie distanziert, gegenüber der Öffentlichkeit scheu, 
zurückhaltend, vorsichtig und vermutlich auch ängstlich. Vielleicht wurde sie gerade 
deshalb bereits zu Wirk- und Lebzeiten verehrt, respektiert und bewundert, weil sie sich nie 
eingemischt hatte. Weil sie zu aktuellen gesellschaftlichen und politischen Prozessen 
                                                 
6 Gross, Mirjana (1996): Plaidoyer za profesionalnu historiografiju [Ein Plädoyer für eine professionelle 
Historiografie]. In: Radovi 29, S. 7–10, hier S. 10. 
7 Artuković, Mato (2012): In memoriam: Mirjana Mirjam Gross. Jedan život za povijesnu znanost [Ein Leben für 
die Geschichtswissenschaft]. In: Scrinia Slavonica 12, S. 371–376, hier S. 371. 
8 Ebd.  
9 Hudelist, Darko (2012): Moj posljednji susret i razgovor s najvećom hrvatskom povjesničarkom, u Drenju 
Brdovečkom, 1. svibnja 2012. godine [Meine letzte Begegnung und mein letztes Gespräch mit der größten 
kroatischen Historikerin in Drenje Brdovečko, am 1. Mai 2012]. In: Globus, 24.08.2012. 
10 Ebd. 
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geschwiegen hatte. Wie muss es einer Frau mit ihrer Geschichte und vor allem ihrer 
Kenntnis der Geschichte gegangen sein, als nach 1990 Ustaša-Symboliken und Parolen 
auftauchten und in weiten Teilen der Gesellschaft und Politik der Unabhängige Staat 
Kroatien und seine Akteure glorifiziert wurden?    
Gross jüdische Herkunft und Erfahrung bekamen erst ab Mitte der 1980er Jahre – nach 
ihrer Pensionierung – für sie eine wissenschaftliche Relevanz. In drei Aufsätzen (1987, 1988, 
1998) und in ihrem Buch über die Entwicklung der bürgerlichen Gesellschaft (1992) ging sie 
erstmals auf die Geschichte und Bedeutung der kroatischen Juden ein. Insbesondere ihr 
Aufsatz aus dem Jahre 1998 über die „Gleichberechtigung ohne Gleichwertigkeit“ war eine 
scharfe Analyse der jüdischen Geschichte in Kroatien und der jüdisch-kroatischen 
Beziehungsgeschichte bis zum Ersten Weltkrieg.11  
Mirjana Gross hat ein umfangreiches und wichtiges wissenschaftliches Werk hinterlassen. 
Als Zeitzeugin des 20. Jahrhunderts, als eine Frau, die selbst so viel Geschichte erfahren 
hatte, hat sie aber geschwiegen. Aus Angst. Aus Schmerz. In ihrem letzten Interview hat sie 
dies im Ansatz erklärt: „Ich sagte Ihnen bereits, meine Erinnerungen sind so schrecklich, 
dass ich sehr wahrscheinlich seelisch krank geworden wäre, wenn ich ständig an sie gedacht 
hätte. Um sie so stark wie möglich zu verdrängen, habe ich den Weg des äußerst intensiven 
Arbeitens gewählt. Sobald ich mich aber ein wenig von der Arbeit entfernte und 
einigermaßen entspannte, kamen die Erinnerungen sofort zurück. Ich sah die Bilder meiner 
Familie, die von der Ustaša und den Nazis ermordet wurde.“12    
Gross hat solange gearbeitet, wie sie zu Fuß zum Kroatischen Staatsarchiv und zur 
Bibliothek gehen konnte. Im Frühjahr 2011 war sie schwer gestürzt und von da an auf Hilfe 
angewiesen. Sie verließ ihre Wohnung und suchte erneut Zuflucht bei der Familie Topol in 
Drenje Brdovečko. Diesmal kümmerte sich Stanko Topol, der Neffe ihres 1948 verunglückten 
und nach ihm benannten Verlobten, um sie. Die Bauernfamilie Topol war die einzige, die sie 
je hatte. Auf dem Bauerngut, wo sie die letzten Monate mit ihrer Familie im Versteck 
verbracht hatte, starb sie schließlich im Juli 2012. Ob sie Tagebuch geführt oder ihre 





                                                 
11 Gross, Mirjana (1998): Ravnopravnost bez jednakovrijednosti [Gleichberechtigung ohne Gleichwertigkeit]. In: 
Ognjen Kraus (Hg.): Dva stoljeća povijesti i kulture Židova u Zagrebu i Hrvatskoj [Zwei Jahrhunderte der 
Geschichte und Kultur der Juden in Zagreb und Kroatien]. Zagreb: Židovska općina Zagreb, S. 106–126. 
12 Hudelist.  
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